陈希在北京出生长大, 17岁就自己申请去美国读高中, 沿着一条“美国梦”道路, 毕业工作,买车买房, 在距离白宫200米的地方 为政府做管理咨询工作, 不出意外的话, 她就这样一直生活下去。 陈希的家是传统侗族吊脚楼,面对田,背靠山 2018年,因为生了一场病, 她决定回国休息一段时间, 没想到就此改变了人生轨迹。 因为检测水质的公益活动, 去了贵州黔东南的洋洞村, 吃到了人生中最香的一碗饭, 她决定在这里造一座房子住下来。 陈希和朋友庆祝她在美国生活10周年 作为核心成员加入为美国联邦政府辩护的项目,右三是陈希 盖房子的过程里, 她和来帮忙的返乡青年邦荣相恋, 几乎同时,她尝试种老品种的水稻, 为孩子们建图书馆。 如今她已经在洋洞村住了六年, 她的孩子刚满一岁, 在梯田边的蛙鸣和水流声里一天天长大。 陈希近照,在洋洞的田里 除了快递慢一些和人们不太有时间观念, 她觉得没有什么不能适应的, “我在这里住得很舒服, 并且有想要做的事, 至少现在,遇到什么困难, 或者外面有什么诱惑, 我都不会放弃。” 撰文:洪冰蟾 自述:陈 希 我来这之前对贵州一无所知,仅限于小学三年级地理课上的知识。第一次来洋洞是2019年的1月份,我辞掉在美国的工作,在欧洲和东南亚转了一圈后,回国参加一个公益项目,带着广西师范大学的学生来检测水,在梯田不同的节点采水样,发现都是可以达到饮用级标准,原来这里还有这么洁净的耕地用水。 那一次我还吃到了当地的胭脂紫米,是我吃过的最香的一顿饭。那次离开以后,我在北京上班,一有假期就过来。 当地老品种的胭脂紫米 没到一年就发生了疫情,我在北京,天天就是憋在家里,跟父母还有两只狗在楼房里,也没有什么真正的食物,吃的都是一些僵尸的食物,觉得整个人快疯了。 有一天我收到了一个箱子,上面全都是土,闻到香气,我就猜到是从洋洞寄过来的。打开以后是一颗很大的楠竹笋,是我先生邦荣,当时我们还是朋友,寄给我的。我花了一整天的时间处理这个笋,吃掉一部分,另外的就焯水冻起来。那笋是给我了一个提醒,需要回到这片山上来。 后来我就买票过来了。我当时计划在这里建个度假屋,自己设计一个山间的木屋,圆一个木屋梦。隔一段时间过来小住一会。在这里有一个固定的住所,可以做饭和招待朋友。 从黔东南寄来的楠竹笋 邦荣听到我这个想法之后,说他可以帮我建这个房子。我以为他很有经验,又会说普通话,所以也就相信了他。后来发现他其实没有任何经验,这是他建的第一个房子。 盖房子第一步是选址,邦荣找了当地的风水先生到村后的山上,在梯田边寻觅。风水先生说这里的地形就像一个乌龟趴着。我们把房子建在它的龟背上,远远能看到洋洞河,晴天的时候它就像一块水晶闪闪发光,又能看到村子,脚下就是稻田。但这块地方当时跟周围一样,都是树和草,完全看不到他描述的景色。 邦荣给我拍了一张照,照片上什么也没有。我只能靠想象,此处应当有风景,然后相信他,那就在这里盖房子吧。 我下了一个免费的软件,在上面画了木屋的设计图,非常潦草。其实画复杂了师傅们也看不懂,就靠我手绘和讲述来和邦荣沟通。 2020年盖房时,陈希住在临时帐篷里,下面是5米多的深渊 侗族的木楼都是吊脚楼,上面有瓦片,脊背上有侗族图案。遵照当地的流程,要先下料去决定柱子在哪里,柱子和柱子之间的距离以及层高。掌墨大师把柱子开槽,用榫卯的方式。6个壮汉一起把柱子竖起来,这就是基础的框架。 我想尽量地保留当地的建筑风格和材料,房子大部分是用山上的杉木来做。木房子是会呼吸的,有弹性的。能把潮气排出去,一个月没人住,进门还是有杉木的香气。 木工的部分,是邦荣跟着一位很有经验的木工师傅一起做的。石师傅的工期排得很满,等了三个月,他才从附近的一个村子赶来,做那些大的框架,门和窗之类的,做好了,邦荣也学得差不多了,等石师傅去下一个村之后,他就自己做剩下的木工活。 建这个房子还挺坎坷的,前后花了9个多月的时间。我们是在建房的过程中互相认识了解,走近彼此的。 陈希和邦荣在盖房子 我第一次见到邦荣,就是第一次来洋洞的时候。我们在梯田里迷路了,他突然从不知道哪个地方冒出来,说可以带我们下去。那一次我们一共也就说了两句话。 他是返乡青年,当时负责村里的大米加工厂,是那里的厂长。那次见面以后,我就离开了,他还一直很热心地帮助我们寄水样,开发票。我为了买这里的紫米吃,加了他的微信,虽然话不多,我感受到了他对家乡水稻的热爱。 6年前盖房子的时候,这边路还很难走,高铁站过来要走三个半小时颠簸的烂路,有些材料很难运进来。村里也不像城市里,约好几点大家会准时到,师傅常常会迟到,可能一迟到就是好几天。所以很多时候我们都是在等待,不知道材料和人什么时候能到。 等得实在是焦虑,我说干脆就出去玩一趟,有一次我们就开车去了西藏。到了冈仁波齐。到了那之后,我们入住准备转山。我和当地人聊天后决
2026-08-18
[流言板]每体:巴萨已发布三款新球衣却穿橙色旧款,引发球迷不解
虎扑08月16日讯 据《每日体育报》报道,随着2026-27赛季的临近,巴塞罗那足球俱乐部已经正式发布了新赛季的三套官方球衣。然而,在对阵巴塞尔以及乌迪内斯的三角赛中,红蓝军团并未悉数换上新装,而是出人意料地继续沿用了上赛季的橙色第三球衣。这一举动在巴萨球迷中引发了困惑与讨论。 争议焦点:新款已出,旧衣为何不退役? 在主帅弗里克执教的季前赛中,球员们身着上赛季橙色战袍的身影频频出现。对于追求“焕然...
2026-08-18
利物浦官方:扩大与谷歌合作,Gemini成为其消费者AI合作伙伴
北京时间8月17日晚,利物浦官方发布公告宣布,谷歌Gemini成为其新的官方消费者人工智能合作伙伴,并扩大谷歌Pixel作为俱乐部官方手机合作伙伴的角色。 利物浦官方公告: 俱乐部与谷歌Pixel、谷歌Gemini续签长期合作,将进一步借助人工智能提升球迷互动体验。自2023年首次合作以来,利物浦和谷歌Pixel已在场内外留下不少亮点。 其中包括2023-24赛季客场绝杀诺丁汉森林后,范戴克拿着谷...
2026-08-18
北京女孩放弃美国的工作,跑到贵州盖房种地:靠天吃饭很踏实
陈希在北京出生长大, 17岁就自己申请去美国读高中, 沿着一条“美国梦”道路, 毕业工作,买车买房, 在距离白宫200米的地方 为政府做管理咨询工作, 不出意外的话, 她就这样一直生活下去。 陈希的家是传统侗族吊脚楼,面对田,背靠山 2018年,因为生了一场病, 她决定回国休息一段时间, 没想到就此改变了人生轨迹。 因为检测水质的公益活动, 去了贵州黔东南的洋洞村, 吃到了人生中最香的一碗饭, 她...
2026-08-18
酒店里,挤满了偷偷开房的已婚女性
深夜的城市酒店大堂,灯光柔和,人影稀疏。 前台偶有女子独自办理入住,低着头,身份证递得很快,房间选得随意——不为出差,不为旅行,只为几个小时的“消失”。 她们不是来约会情人,也不是逃避家庭,而是悄悄租下一方空间,只为喘口气。 近年来,一种隐秘现象悄然蔓延:越来越多已婚女性选择独自入住酒店。 社交媒体上,“酒店疗愈”“逃离家庭日”成为热门话题。 有人调侃:“酒店是我唯一能关上门、不被叫‘妈妈’或‘老...